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as Gebell der Hunde von Branina zerriss die Stille. Witend ant-
worteten ihm die von Jelenje.

Aus der Richtung Gagj das Rollen eines Eisenbahnzuges. Im Raum
zur Rechten dieAtemziige der Kinder, ein unverstandliches Gemurmel,
leises Sichregen. Eines énderteim Schlaf seine Lage.

Kirstin richtete sich auf.

Aus Johannes' Zimmer kam kein Laut.

Die Rechtecke der Fenster umrahmten Fliederbiische, deren Bl att-
knospen im Nachtdunkel nicht wahrzunehmen waren. Die Eichen und
Buchen des Parks reckten ihre Aste. Die jungen Koniferen waren zur
Gestalt richtiger Tannen, Eiben und Fichten erwachsen und hockten
nicht mehr wie groteske Zwerge auf dem Rasen. Weit hinten schon fast
an der Mauer war die helle Spirdenhecke im Finsteren zu erkennen.
Morgen oder tbermorgen wirden die Forsythien und die japanischen
Quitten mit den Magnolien am Glockenstuhl ihre Blten 6ffnen.

Die Nachbarn hatten Uber sie gel&chelt, die Bauern ob ihres Unter-
fangens die Kdpfe geschittelt, halb mitleidig, halb wohl auch hoh-
nisch. Was diese Eicher sich einbildeten! Die Zeiten blthender Parksin
Slawonien seien vorbei. Seit Uber vierundzwanzig Jahren und endgil-
tig dahin wie die k.u.k. Offiziere, die sich auch mit solchen Spéf3en
abgegeben hétten. DasKlimahier habe sich geandert.

Trotz monatelanger Trockenheit des Sommers, in der jeder Gras-
halm verdorrte und sogar die Zuckerriiben die Blétter verloren, trotz
der Uberschwemmungen im Friihjahr, die weite L andstrecken in Seen
verwandelten, hatten sieihren Garten durchgebracht, den einzigen gro-
[3en Garten mit Bliten, Baumen und Stréauchern im ganzen Land.

Sie schob die Sandalen, die am Bett standen, mit der Ful3spitze zur
Seite und ging auf blof3en Sohlen durch das Zimmer, um die Dop-
peltlire zur Terrasse zu 6ffnen. Das Bedrangende, dem sie nichts entge-



genzusetzen hatte als Verstand und guten Willen, wich vor der wieder
lautlos gewordenen Stille drauf3en zurlick, wie das Schweigen im
Nebenzimmer und das Ticken der Uhr am Kamin.

Sie liebte die Nachte der Heimat mehr als die jeder anderen Land-
schaft, und was sie enthtillten und bargen, warnte sie. Es erregte ihre
Aufmerksamkeit und hielt ihren Argwohn wach. Hinterhaltige Kréfte,
im Aufbruch begriffen und willens, unter Anwendung verwerflicher
Machtmittel in organisch gewachsene Ordnungen einzubrechen, zu
deren Gedeihen sie nichts beigetragen hatten, bedrohten die Essenz
ihres Lebens.

Woas das Land war, dankte esihnen.

Sie holten mit der Intelligenz und dem Fleif3 deutscher Menschen
ausihm heraus, was ausihm herauszuholen war. Sie sorgten dafUr, dass
sein Boden bekam, wasihm Not tat und seine Fruchtbarkeit forderte.
Ihre ertragreichen Besitze verwerteten seine Produkte rationellst in
Mhlen, Hanf- und Flachsrostereien, Spinnstoffverwertungsbetrieben,
Zucker- und Konservenfabriken. Sie arbeiteten mit Erntemaschinen
und Treckern. Ungeheure Ertrage brachten Getreide und Riben-
schlége. Unabsehbare Schweineherden, Kreuzungen heimischer Tiere
mit hochgeziichteten Engl&ndern tummelten und masteten sich in den
Rieden. Pferde edelsten arabischen Blutes wuchsen in den Koppeln
heran. Zwei Meter hoch standen Mais und Sonnenblumen.

TeilsasHeerfuhrer und Vertrauensl eute desHofes, als Dotation der
Herrscher, namentlich deseinen grof3en, der Frau auf dem Throne, teils
als siedelnde Bauern aus zu eng gewordenen Gebieten des Reiches,
hatten ihre Ahnen das Land an der Balkangrenze in Besitz genommen
um es fir die Krone vor dem Zugriff anderer zu bewahren. Was gaben
sieihm an Liebe und Verstandnis. Was | eisteten sie an Planung und
Arbeit. Was bauten sie auf aus Steppe und Sumpf. Ein reiches, freies,
fruchtbares Land. Kanale durchzogen die Acker, ent- und bewésserten
sie. Feldbahnen beférderten Guter und Menschen von entlegenen
Maierhofen auf feste Stral3en, die sie dem steinlosen Humusboden in
muhevoller Arbeit aufzwangen. Seit dem Niederbruch der Monarchie
rahrte zur Unterhaltung niemand mehr einen Finger. Die Decke ver-
darb und wies zahllose Schlaglocher auf. Aber der Unterbau hielt.



Diese Stral3en verbanden den Stidosten mit dem Norden und Westen,
die Grenzen des Balkans mit anderen Léndern.

Erntewunder gediehen um die Jahrhundertwende den Nachfahren
aus den Staaten der Ahnen. Wachsender Wohlstand forderte ihren Ar-
beitswillen und steigerte ihr angeborenesWohlgefallen an Wertbestén-
digem, Haltbarem und Solidem. Bankkonti in der Schweiz, England
und Holland, mehrstockige Hauser in den Rathausvierteln von Wien
und Budapest brachten ihnen Zinsen. Ihre Frauen, deren Kleider in
exklusiven Wiener Ateliers geschneidert wurden und deren stindhaft
teure Schuhe aus Krokodil- und Schlangenl eder nur Budapester Schus-
ter so anzufertigen verstanden, dass sie ihnen gefielen, bekamen kost-
bare Antiquitaten und hochkarétige Juwelen von ihnen. Sie fuhren
schwere amerikanische Wagen, die nach Tauwetter oder anhaltendem
Regen auch auf Chausseen stecken blieben. Ihre wohlgendhrten, selbst
solche Situationen Uberlegen meisternden Chauffeure wateten dann
eben Uber die aufgeweichten Acker zum nachstbesten Gutshof und
brachten Ochsen, die sie dahin befdrderten, wo die Rader wieder grif-
fen. Uberfluss und Uppigkeit herrschte, wo sie (iber das Land geboten.
Geburtenkontrolle hielten sie flr unumganglich. Nur bei ein bis zwei
Kindern vererbte sich, wasdawar, ungemindert von denVétern auf die
S6hne, deren Frauen ausschliefdlich aus Hausern kamen, dieihrerseits
Vorteile boten. Zeit war fir sie kein Begriff, Geld kaum einer. Sie hat-
ten beides in Hille und Fille. Es machte sie nicht Uberheblich. Doch
ihren Weitblick trubte der klotzige Reichtum allmahlich. Statt die
Militardienstzeit wie seit M enschengedenken schlecht und recht bei
den heimischen Domobrani so rasch as maoglich hinter sich zu brin-
gen, wurde urpl6tzlich aus heiterem Himmel und barem Mutwillen da
einer bei den Husaren, dort einer bei Dragonern oder Ulanen aktiv. Die
Erziehung ihrer rechtschaffenen M tter, die ausjungen Méadchen mus-
terglltige Gattinnen und Hausfrauen machten, genigte nicht mehr.
Man liel3 sie in mondéanen schweizerischen Pensionaten gemal? den
Gepflogenheiten der grof3en Welt unterrichten, und noch nicht trocken
hinter den Ohren, heirateten sie in den ungarischen Hochadel ein. Das
Land Slawonien, nur nach fiinfzehn bis zwanzigstindiger Eisenbahn-
fahrt erreichbar, galt bald als sehr entlegen. Die Reise dahin war um-



standlich. Man zog es vor, die Familienpalais, die man in den Haupt-
stédten besal3, zu bewohnen oder sich Landh&user in deren néchster
Néahe zu errichten, kam gerade noch im Herbst zu den Jagden auf die
Guter. Da sal3en die Verwalter, meist Ungarn, als Herren und verwal -
teten gut, wahrten die Interessen der Herrschaft und vergal3en ihre
eigenen Vorteile nicht. Aber leben und Ieben lassen! war in den fetten
Jahren vor 1914 ein von ihnen jedermann zugestandenes Recht, Kri-
senzeiten Uberwand man. Verluste gleich jenen, dieinfolge der Agrar-
reform um 1918 unabwendbar schienen, wurden durch rascheste An-
passung an neue Gegebenheiten vermieden. Nachtelang pokern, um an
Belgrader Minister Geld zu verlieren, war kein Vergntigen, doch lohn-
te esund entzog angestammten Besitz dem Zugriff des Fiskus.

Wieder schlugen in fernen Dorfern Hunde an.

Bevor Kristin, in Schuhe und Morgenrock geschliipft, die Terrasse
Uberquerte und die Gartentreppe erreichte, begannen in Andrijevci die
Koter zu rasen. Die von Lipovina, Brijest und Verbik tobten, als ob es
ihnen an den Kragen ginge. Hetzender a s vorhin setzte das Gejage der
Zige Uber die Eisenbahnschienen sich fort. Nahte das Schicksal auf
ihnen?

Welch ein Schicksal fur das Land und die Menschen?

Eines, dessen man Herr werden konnte?

Kam der Mond noch nicht?

Kein Schein erhellte den Himmel.

Ein Windstof3 fuhr durch die Wipfel der Eichen.

Eichhof hief3en Gut und Dorf noch immer. Fr alle, die es kannten:
Eichhof, obwohl das Bahnhofsschild und die Wegweiser es Hrasnik
nannten.

Hrasnik oder Eichhof?War das nicht ein und dasselbe? Hrast —die
Eiche.

Die Eichhofer waren als letzte der alten Eichen erhalten geblie-
ben. Vielleicht waren es Trenks Eichen oder auch édltere, bewahrt
durch die Liebe des Eichhofes oder Hrasniks tiber hundert und hundert
Jahre.

Slawonische Eichen.

Und all dieanderen Eichen, ihre Eichen? Die Eichenwal der, die den
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Wasserhaushalt und damit das A usmal3 des Niederschlags bestimmen?
Wo blieben die Feuchtigkeitsspeicher? Die Regenbringer?

Ein Schauer lief Uber ihre Arme.

Seufzten die B&ume?

—DieBeile... —DieBeile... —

Eichen fielen, um sich in Valuten zu verwandeln, zusatzliche
Einnahmen, um noch mehr Raum fir Ackerland zu schaffen, alsdie
Deutschen ihre Privilegien im Heer und bei Hofe verloren. Niemand
aul3er den unpraktischen Kroaten vermisste sie. Aber was galten die
dank einiger ihrer kuriosen Eigenheiten seit tausend Jahren an Donau,
Save, Drau und Drina von anderen als lebender Schutzwall Europas
gegen den Osten erhaltenen Kroaten in ihrem eigenen Lande?

Die guten alten Zwiebelkrowoten, die Gerhard zu Abendlandern
machte, als er Slavac Kacics Liebaugeln mit dem Paleologen und des-
sen Ausbreitungsgel isten den Riegel vorschob, um den seinem katho-
lischen Glauben verschworenen Banus von Slawonien, Dimitrije
Zvonimir, Ladislausvon Ungarns Schwager, an Stelledesblof3 von den
Stammen gewahlten Narentaners als Papstlegat mit der Kroatenkrone
zu kronen.

Zwar wurde der Romgetreue bald darauf von den Kroaten erdol cht,
der sie aufforderte, zum Kreuzzuge ins Heilige Land zu risten, im
Sabor zu Knin als Verréter des Grundsatzes, nur in Verteidigung der
Heimat Krieg zu fuhren. In apostolischer Voraussicht und véterlicher
Sorge Uber diesen Unverstand und solche unchristliche Gesinnung,
wissend, dass die Einsicht des einfachen Volkes nicht ausreichte, esvor
den Verfuhrungsktinsten orthodoxer Despoten zu schiitzen, die die
Auflésung der kroatischen Eigenstandigkeit in einem gewaltigen
slawischen Schmelzkessel erstrebten, vertraute Gregor VII, der
Hildebrand hief, Kroatien dem frommen Bruder der Kdnigswitwe an.

Das Schwert des Ungarn sicherte in der Schlacht bei Gvozd den
Fortbestand der nationalen Unabhéngigkeit dieser Katholiken. Nur
sein FuRin ihrem Nacken bandigte den Abenteuersinn ihrer Flhrer so,
dass er sich tausend Jahre hindurch nicht mehr regte. Durch die vom
Heiligen Vater zum Trost fur ihre Heimsuchung veranlasste Kronung
Peter Kresimirs, einesNeffen Slavacs, erfolgtein Biograd am Meer die
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Riickgabe des Diadems an die nationale Dynastie. Uberdies erhob der
Papst, als mit dem Tode Peters, der infolge seiner Verpflichtung zum
Zolibat kinderlos war, der Stamm der Narentaner ausstarb, das unbe-
kannte kleineVolk im aul3ersten Osten des Reiches Uiber alle méchtigen
und grof3en Volker des ganzen Okzidents, ihm gestattend sich Gott
gegenuber und sogar in der Heiligen Liturgie seiner Sprache zu bedie-
nen, am Ausgang des ersten Jahrtausends. Damit lief3 sich der Gott sel-
ber, nach Auffassung der Kroaten, durch seinen Stellvertreter auf Erden
alsihr eigentlicher Landesherr verkiinden. Infolge seiner Kenntnis des
Kroatischen dachten sie sich ihn zu besonderer, genauer gesagt lands-
mannschaftlicher Gewogenheit verpflichtet. Im Umgange mit der
Vorsehung an den Gebrauch des L ateinischen gebundene Souveréne
fremden Blutes und deren Untertanen, die zeitweilig versuchten, sie zu
regieren, ertrugen siemit Nachsicht, dasie Uber ausreichende Mittel zu
ihrer kriegerischen Bekdmpfung niemals verflgten.

Unter den Fittichen der Una Sancta und der Patronanz deutscher
und magyarischer Latifundienbesitzer waren siein ihrer Gberwiegen-
den Mehrzahl, ohne ob dieser Tatsache auch nur einen Funken ihres
ausgepragten Selbstbewusstseins einzubtif3en, bis an die Schwelle des
zwanzigsten Jahrhunderts Anal phabeten geblieben. Erst Strassmayer
fiel esein, ihr Interesse an Zivilisationserscheinungen zu wecken. Er
sorgte dafir, dass begabte kroatische Lehrerkinder trotz kleinster
Stipendien, unter grofRten eigenen Entbehrungen und schwersten
Opfernihrer Eltern an der Prager Hochschule studierten, um Beamte,
Zeitungsleute, Hochschul professoren oder Richter werden zu kénnen.
Auf seine Veranlassung begannen die Bauernburschen, die in Semi-
naren zu Klerikern ausgebildet wurden, Stolz auf ihr Kroatentum zu
empfinden, wiesen Dorfpfarrer und Katecheten die Gléaubigen darauf
hin, dass die Entwicklung ihrer nationalen Eigenheiten und nicht
Flgsamkeit der staatlichen Obrigkeit dasWesentliche wéare. Wo kroati-
sche Schulen eingerichtet wurden, mussten deutsche Schulen ver-
schwinden. Und selbst die deutschen Judenschulen, die sich am
langsten hielten, mussten schlief3en, weil die Kinder der kleinen Kauf-
leute und Angestellten hebréischen Glaubensbekenntnisses, die sie
unterhielten, unter slawischen Einfluss geraten, es opportuner fanden,
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auf der hohen Schulein Prag, statt wie bisher inWien, Jusoder Medizin
zu inskribieren. Mit sicherem Instinkt fur alles, was Zukunft hat,
verabsdumten sie es a's Studenten auch nicht, ihre Familiennamen zu
slawisieren, und machten aus Kohn Kovac, aus Friedlander Mirski,
Horvat aus Hirsch. Deutsch zu fuhlen hatte keiner der jungen Doktores
im Sinn.

Hatte Rom keinen politischen Instinkt mehr? Oder wurde ihm
falsch berichtet?Weshal b gestattete es dem Bischof von Slawonien, im
Herrenhaus fUr das Slawentum einzutreten? Von der Kanzel, auf Ver-
sammlungen und im Alltag Unfrieden zu stiften zwischen Nationalité-
ten und Standen, die bisher auf Gedeih und Verderb zusammenhielten?
Worauf sann der Papst? Wusste er nicht, dass der Kaiser allein nicht
mehr die Macht hatte, den Bestand des Reiches zu sichern? Wusste er
nicht, dass Slowenien, Bosnien und die Herzegowinaan Serbien grenz-
ten, nicht wie Dalmatien und das Kustenland an Italien oder wie
Kroatien und Slawonien an Osterreich? War esklug, das absonderliche
Verhalten dieses Kirchenflrsten zu ignorieren aus der Erwéagung, dass
auch des Bischofs Stunde schlagen wirde, weil der Herrgott schon
dafUr sorge, dass kein Baum in den Himmel wachse, und auch seinen
Slawen zuliebe, obwohl Strassmayers Gehirn schwerer wog und mehr
Windungen aufwies als das Napoleons und Goethes, dieses Natur-
gesetz nicht aulRer Kraft setzen wiirde.

Kristin erinnerte sich deutlich daran, dass sie a's kleines Madchen
schaudernd neben dem Vater sa3, der das eines Sonntaghachmittags
bei schwarzem Kaffee dem eigenen kroatischen Dorfpfarrer in aller
Harmlosigkeit und gemditlich lachend auseinander setzte. Der gute
Pfarrer Kramaric lachte mit. Aber die M utter erwahnte, sooft Uber der-
lei Dinge gesprochen wurde, den merkwirdigen Blick, den er dem
Vater dabei zugeworfen habe. Barer Unsinn! Kristin musste lachen.
Als der deutsche Handwerkersohn aus Osijek, der in Slawonien
Bischof war, dort Fundamente fir die kulturelle und wirtschaftliche
Entwicklung der Kroaten legte, war sie noch nicht geboren. Die Ge-
schichten mit aus seinem Haupte gemeif3eltem Hirn kannte sie aus
Berichten, diesichin der Familie erhielten.

Dal Nun meldeten auch die eigenen Hunde im Zwinger. Baldu
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tobte. Die Jagdhunde winselten. Die Wachhunde im Dorf rissen jau-
lend an den Ketten.

Ratternd rumpelten tber die lockere Weiche am Wéchterhaus
Guterwagen mit |&rmender Fracht. Einander Gberschreiend, grolten
betrunkene Stimmen Soldatenlieder. Und jetzt — noch heiserer als
andere, aber in der Melodie richtig und unverkennbar, stimmte einer
dasan, was siejetzt am allerwenigsten horen wollte:

»Sred Banat i Backa

Tri Srcajunacka

Zvoi! Sami Zovi!

Svi ce sokolovi

Zatezivot dati!«

Sie presste die Wange an die rissige Rinde des Baumes, unter dem
sie stand.

Militérzige!

Siemobilisierten!

Im Hause leuchtete Lampenschein auf. Johannes. Sie sah die
Umrisse seiner Gestalt. Er hob den Kopf, Uberlegte, zu welchem
Lied die Worte gehdrten. Offen, wie er war, liefd er niemals Zweifel
an seinem geringen Musikversténdnis bestehen und Ubertrieb darin
sogar ein wenig, wenn er vorgab, den »Tannenbaum« nicht vom
»Radetzkymarsch« unterscheiden zu kénnen. Und slawische Spra-
chen?! Er kannte aus Mandvern und von Jagdsejours auf den grof3en
Besitzen fast das ganze Land und sprach, um sie zu necken, sie konnte
den Sing-Sang nicht leiden, zuweilen im Tonfall deutsch sprechender
Tschechen. Aber deren eigene Sprache blieb ihm ein bohmisches Dorf.
Nicht ein einziger Satz, kein Wort, nicht einmal ein Fluch, und das
bedeutete fur einen Kavalleristen alerhand, war ihm auf Tschechisch
gelaufig. Im Kriege stand er langere Zeit an der Ostfront. »Wieso lern-
test du in Polen nicht Polnisch?, fragte sieihn einmal zu Beginn ihrer
Ehe. »Wer hétte es mir beibringen sollen? Die Juden, denen wir gele-
gentlich etwas abkauften, redeten deutsch. Die Slachzizen, mit denen
wir mulatierten, ebenfalls. Manchmal sprachen Frauen, mit denen man
sich in der Etappe amusieren konnte, polnisch. Aber schliefdlichist die
Sprache der sogenannten Liebe, was Esperanto gerne sein mochte,
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